月曜日の朝。
じめじめしていて、ぬる暑い。
熱い緑茶を入れて覚醒しよう。
朝ごはんです。
週末の残り物を並べたら、豪華な朝ごはんになった。
漬かり過ぎたぬか漬け。
ピーマン焼きびたし。
ハンバーグ。
白米。
小松菜・豆腐・油揚げの味噌汁。追い小松菜あり。
さあ仕事だ(在宅)、やる気がでない。
そんな時、思い出すことがある。
小学生の頃、学校で親の職業を問われることがあって、
ほとんどみんなが、「会社員」と言っていたので、うちも会社員ということにした。
うちは、自営業だった。
3つ下の弟は高校卒業後、数年勤めてから父の会社に入社した。
その後、弟が30代中頃かな、その頃に母が語った弟の言葉を思い出す。
「朝起きて一度も、今日がんばろうって思ったことがない」
癖の強い父と、我慢強い母。
父は、情は深いが舌鋒鋭く、人を非難する時は的を得てきつい人だった。
そんな父との衝突や、小さな会社での閉塞感。
商売は順調だったが、弟は父と向き合い、たくさん苦い思いをした。
その、弟の言葉について母と話したことはそれ以来ない。
母には十分、重い言葉だったと思うし、
それに至った弟の日々についても、私の理解は及ばない。
やる気が出ない朝、あの言葉を言った弟を思い、
それを胸に生きた母を思う。
弟について父が語った言葉を一つ、覚えている。
「あいつは一生懸命、まじめに働く」
いつだったか、弟が、
「夫婦二人の店で、今日焼いたパンが売り切れたら今日は終わり。そんな商売に憧れる」
と言ったことがある。
両親と共に、そして、両親の引退後も、従業員を抱え重責を担ってきた。
病魔に倒れる少し前、母に聞いてみた。
「一番しあわせだった思い出ってなに?」
「そうねえ。お父さんと○○○(弟)と3人でベンツを取りに行った日かな」
ずっと中古車を乗り継いできたけれど、
弟が入社して売り上げが伸びて、
初めての新車、それもメルセデスベンツ。
背伸びだったけど、思い切って買ったんだよね。
業務用のハイエースに3人で乗って、ハイエースをディーラーに一晩置かせてもらっ
て、3人でベンツに乗って帰ってきた夜。
母の、輝ける、最も幸福な思い出。
まだ、この話は弟にはしていない。
なぜしないか。
それは、私が意地悪だからです。
いつか言います。
弟。遠くて近いようで、やっぱり遠くにいる。
そんな人。
ランキングに参加しています。よかったらクリックお願いします。